

反擊《河殤》：中宣部的《世紀行》

白杰明

狠批《河殤》，尚嫌不足，耗時一載，中宣部也搞電視片，灌輸四項堅持的教條。

去年「六四」以來，中共媒介在聲討所謂「兩亂」（動亂和暴亂）的資產階級自由化的根源時，集中抨擊了方勵之、劉曉波和「河殤派」。前兩者的言論雖然時常切中時弊，但他們畢竟僅為少數知識人所熟知。而蘇曉康、王魯湘等人在一九八八年撰寫的電視系列片《河殤》的波及面，則是知識界的任何其他產品所無法相比的。

中宣部精心炮製

「六四」後不久，北京的報紙開闢了專欄狠批《河殤》之「百謬」，並結了集子出版。但有關方面仍不甘心於老式的口誅筆伐，經過一年的努力，中宣部於今年八月初推出了精心炮製的四集電視片《世紀行》——四項基本原则縱橫談》。

《世紀行》在中央電視台播放後不久，就有深圳市委宣傳部錄製、解放軍音像出版社出版的一套兩盤錄影帶推出市場。當年筆者在北京購得六集的《河殤》，花了兩百元人民幣，現在北京買到了這套洗滌污垢的四集《世紀行》，倒花掉兩百九十五元。可見治理整頓雖然壓穩了物價，但政治膨脹變本加厲了。

《河殤》是一部層次繁多、內涵極豐富的作品。雖然它的缺陷顯而易見，但經過數次播放和解說詞的印行，引發了眾多的爭議，展示了一種空前的文化現象，這在媒介史上恐怕也值得記上一筆。

《世紀行》的製作者（鄧力群是總顧問，總策劃是中宣部政策理論研究室的主任朱通）則無意引起討論；他們要以通俗易懂、簡單明白的方式來灌輸一套教條。據說，八月中旬有些機構採用填空遊戲和獎品來誘使觀眾背《世紀行》的解說詞（《光明日報》連載四天）。

突出「光輝形象」

《世紀行》分四集，每一集前後都有江德文譜寫由流行歌手劉歡唱的主題歌。歌的情景和《河殤》採用的西北風《九十九道灣》大相逕庭。歌的頭四句話配上了四個不同革命領袖的光輝形象，頗有點英雄創造歷史的味道。歌詞及畫面如下：

「你是一個火種，點燃這片沉睡的土地。」（畫面：馬克思）

「你是一個預言，畫出人類理想的軌迹。」（列寧）

「你是一面旗幟，飄揚揚揚迎着風風雨雨。」（毛澤東）

「你訴說一個真諦，你是一面旗幟，幾度沉浮，你又幾度崛起，你奉獻一個真理。」（鄧小平，其中一個畫面是鄧的蛙泳相）。

但是，小鄧（鄧力群）及其養父的文人（包括此片主筆秦曉鷹）不會傻到僅僅推舉總設計師一人的地步。在其他的片集裏，有一經濟學家的知識和魄力」的陳雲和北大荒的開拓者王震都得到了露面機會。

這套片集的組織軸線和邏輯架構是中共的四項基本原则，儘管總策劃朱通披露《世紀行》的製作歷時近一年，參加撰稿的作者有黨史、哲學、社會主義和馬列主義研究方面的專家、學者以及劇作家和青年作家，但這套東西大約只能在被愚弄得不再願意或疲於獨立思考的人們當中引起反響。

作協御用報刊《文藝報》九月一日的評介文章說：「關鍵在於我們每個人要採取歷史唯物主義的態度，從歷史中總結經驗，吸取教訓，做出我們個人的正確選擇，正確地對待失誤……」那意思就是說：既定現實是真理，順我者昌，逆我者亡。

解說詞妙文一束

儘管《世紀行》絕對沒有《河殤》的震撼性和吸引力，但它倒居然還有些逗人的片段。除了上述的主題歌曲外，經過了五易其稿或六易其稿，解說詞內仍有數段妙文。譬如說，提到所謂社會主義道路的歷史必然時，有這麼一段話：

「走俄國人的路，這就是結論。蘇俄的今天就是我們的明天。這是熾熱的追求，也是急切的企盼。」

這裏說的是二十年代的事情，但難道在九十年代聽來能不覺莞爾嗎？

第三集專門宣講人民民主專政的可愛。

「『專政』這個詞，源於拉丁文，是古羅馬對『獨裁』的稱謂。的確，自古以來，專政一直是少數人對大多數人的壓迫。」

「今天，只有今天，人民民主專政才實現絕大多數人對極少數敵人的『獨裁』。今天，只有今天，『人民』才堂堂正正寫進了我們神聖的國號。」

「人民民主專政是具有中國特色的無產階級專政，它是中國共產黨人的偉大創造。」

如果這段不夠滑稽，往下還有這麼一節：

「延安的夜，萬籟俱寂，毛澤東讀過郭沫若新著《甲申三百年祭》以後寫道：小勝小失敗，大勝大失敗，何以如此？……一九四六年七月，黃炎培造訪延安，他的疑問與毛澤東的思索不謀而合，『歷代王朝幾經更迭，其興也勃焉，其亡也忽焉。如何擺脫惡性週期率，共產黨有沒有找到好辦法？』毛澤東胸有成竹，

他微笑作答：『找到了，那就是民主。』」

「安魂曲」唱早了？

北京的朋友當中有人最喜歡《世紀行》一些罕見的歷史鏡頭，如劉少奇在文革中被批鬥的一組鏡頭。遺憾的是，除了解說員咄咄逼人的口吻外，我們始終聽不到領袖們的聲音。對五十年代、六十年代和七十年代共產黨領導下製造的悲劇、混亂和痛苦，《世紀行》基本上使用了「淡化處理」的手法。作者提醒大家：「我們黨是一個經得起勝利，更經得起失敗的黨。」

在結尾部份，作者大量地渲染四條小龍的

非凡意味和似要騰空的巨龍——沿海地區的十四個經濟開發區。然後，有一組鏡頭反映去年底東歐各國的「和平演變」，解說員聲稱：

「任何外國不要指望中國做他們的附庸，不要指望中國會吞下損害自身利益的苦果。」

「在二十世紀即將結束的時候，社會主義在全世界也正面臨嚴峻的考驗。西方政治家把『不戰而勝』定在一九九九年，甚至預言社會主義已經『大失敗』。不過，西方政治家未免把『安魂曲』唱得過早，因為社會主義從來就是在他們的詛咒中前進的。」

據說，鄧力群看完《世紀行》感動得熱淚奪眶而出。相信他這表現既不是大智若愚，也不是哭笑不得。他也許真心地被感動了。

博聞小談

有關《世紀行》

正在中國大陸城鄉大肆宣傳的電視系列片《世紀行》，是中共宣傳部為向全黨全民進行思想教育而籌備攝製的。今年二月，中共宣傳部委託深圳市委宣傳部組織並籌拍。以中宣部的研究員秦曉騰為首的寫作班子日夜趕工，用了兩個月時間脫稿。《世紀行》分為「真理的召喚」、「民族的脊梁」、「偉大的磐石」和「選擇與挑戰」四集，其中心思想是宣傳「四項基本原則」。這一原則以「四項基本原則縱橫談」的字幕，寫入了片頭，作為《世紀行》的副標題。為了配合聲勢，中宣部、《經濟日報》於九月份召

小林

開了座談會，並在北京舉辦《世紀行》「閱讀競賽會」。國務院發言人袁木、中顧委常委陳丕顯、人大常委副委員長廖漢生等人分別參加了上述活動。接着，《人民日報》、《光明日報》都配合宣傳、刊登報道及評論。

在宣傳《世紀行》上不遺餘力。如《光明日報》借「觀眾來信、來電」之口，贊揚《世》片「全片沸騰着、流動着滾燙的形象化『語言』，那種以多角度、帶有濃烈感情色彩的闡述……獨具藝術魅力」，「觀眾首先為真理所折服」。